

Comment créer un homme ?

La terre, ici, n'a pas la finesse des alluvions¹ apportées par les crues de l'Euphrate². Elle est grossière, parsemée d'écorces et de graviers.

Mais c'est le bon matériau pour l'œuvre qu'ils ont promis d'accomplir.

Un homme rudimentaire³. Un être tout d'un bloc, à la fibre compacte et dure. Une flamme brûlera en lui, mais charbonneuse⁴, comme l'aube avant le lever du jour.

Ea, sans attendre, creuse comme s'il ouvrait un fossé dans le sol, puis crache dans la terre et commence à pétrir.

Jadis, pour la première fournée d'hommes, il avait fallu tuer un dieu et incorporer à l'argile sa chair et son sang.

Pour ce nouvel être, la salive suffit. Elle est le levain qui fera gonfler sa pâte.

Arourou chantonne pendant qu'Ea malaxe. Son chant s'étend sur la steppe⁵ comme une tente, étouffe tous les bruits, endort chaque être animé. Les dieux sont seuls. Ils créent.

Lorsque du matériau monte une vapeur, Arourou prend la relève d'Ea. Elle modèle la créature et lui donne sa forme.

Après quoi, elle cueille un rameau de tamaris⁶ et fouette le pâton inerte⁷ pour y éveiller la vie, puis elle rejoint Ea et tous deux observent à l'écart.

C'est l'instant du mystère. Quel être, réellement, se prépare à naître ? Sans doute, son destin est tracé : conçu pour servir de rival à Gilgamesh. Anou l'a dit. Mais ce destin, écrit sur sa tablette⁸, comment l'accomplira-t-il ? [...]

Dans le grand corps immobile, la vie commence à chauffer. La terre croûte en surface. Des écailles sèches tombent. Une peau grenue⁹ apparaît sous la gangue¹⁰. La poitrine frémit. Le souffle circule, cherche la narine.

Arourou et Ea se regardent. Leur créature est achevée et il est temps, pour eux, de quitter les lieux.

Jacques Cassabois, *Le Premier Roi du monde. L'épopée de Gilgamesh*,

© Le Livre de poche jeunesse, 2004.

1. **Alluvions** (nom féminin) : dépôts de terre et de sable apportés par les cours d'eau.
2. **Euphrate** : un des deux fleuves le long duquel s'est développée la civilisation mésopotamienne.
3. **Rudimentaire** : très simple.
4. **Charbonneuse** : mystérieuse, qui brûle d'un feu secret et sacré.
5. **Steppe** : vaste plaine.
6. **Tamaris** : arbrisseau aux feuilles fines en épi.
7. **Pâton inerte** : morceau de pâte sans vie.
8. **Tablette** : support en cire sur lequel on écrit.

9. **Grenue** : granuleuse, rugueuse.

10. **Gangue** : matière terreuse et minérale qui entoure
une pierre précieuse.